И ГОР Ц ВИ ЈА НО ВИ Ћ П РЕ СТ У П Н И Ч К И СИ НО ВИ И ИС К У П ЉЕ ЊЕ У ПРО ЗИ НИ КА КЕЈ ВА На жа лост, ни ко ни кад не ће мо ћ и да п ро чи та не к у мо ју к њи г у, да ме гле да на фил му, или да про чи та ка ко сам опљач као бан ку, а да ме пре све га не по сма тра као рок пе ва ча, што не из бе жно чи ни т о дело с ла би м, п р ет енц иозн и м и ег ои с т и ч н и м, к а же Н и к Кејв у јед ном и н т е р вју у и з 1987. 1 Д в а де с е т г о д и на к а сн и је т а т в рд њ а је да ле ко од сл и ке ко ју је Кејв о се би и зг рад ио неуморн и м с т варањем у не ко ли ко умет нич ких рав ни. Исти на је, до ду ше, да је Ник Кејв пр вен стве но по знат и при знат као ро кен рол му зи чар, при че му је од ред ни ца ро кен рол у ње го вом слу ча ју рас те гљив по јам ко ји обухва та ши рок низ му зич ких ути ца ја, али се он да нас по сма тра и као успе шан и ин три ган тан ком пози тор филмске музике, угледан сцена ри ста и ре ле ван тан про зни пи сац. Још од пр вих пе са ма, књи жевност је као ути цај и ин спи ра ци ја про ве ја ва ла по не кад те шко разу м љи ви м с т и хо ви ма Кеј во вог п р вог зна чај ног бен да T he Bi r thd ay Pa r t y н ајоч иг л едн ије в е р о в а т н о у п е с м и H a m le t. Д и р е к т н е књи жев не алу зи је оста ће и да ље осо бе ност Кеј во вих пе са ма, па ће мо га та ко слу ша ти ка ко са The Bad Se eds пе ва о Хаклбе ри ју Фи ну, Из гу бље ном ра ју, Ор фе ју и Еу ри ди ки, Оде ну или Јеј тсу. Кеј вов израз ће и сам пре ра сти у пе снич ки и ода тле се, об ли ку ју ћи је динс т ве н у ви зи ју све т а, п р е л и т и и у д ру г е сфе р е ње г о вог у ме т н и ч ког с т в а ра ла ш т в а. Не р е т ко је Кејв г о в о рио о уло зи л и т е ра т у р е у св ом од ра ста њу и са зре ва њу, нај че шће по ми њу ћи при то ме оца, про фес о р а ен гле ске к њи жев но с т и, ко ји м у је од ш к ри н уо в р а т а п р о зног св е т а у п у т и в ш и г а на в е л и ч и не по п у т Н а б о ко в а и До с т о јев ског. Ч и та лач ка заи нтересованос т за м рачн ије видове људског ж ив љења 634 1 Ian Johnston, Bad Seed, Aba cus, Lon don 2007, 226.
од ве шће Кеј ва до ау то ра као што су Фла не ри О Ко нор, Ви ли јам Фок нер, Кор мак Ма кар ти, од но сно Мар тин Еј мис, Џим Томп сон и Бре т Ист он Е л ис у к а сн и јем с т в а ра лач ком пе ри о д у. И зна д свег а, ипак, Кеј во вом де лу ће нај сна жни ји пе чат и на дах ну ће да ти Све то п и смо. Без об зи ра на кон стант ну про же тост ње го вог му зич ког опуса ути ца ји ма по ме ну тих књи жев ни ка, Кејв се у све ту про зе об рео гото во сл у чај но. Ње гов п р ви роман И мага рица уг ле да ан ђе ла (1989) на стао је из не у спе шног т ран сфор ми са ња пе сме Swam pland г ру пе The Birt hday Party у сце на рио за филм ре ди те ља Ева на Ин гли ша. Два де сет го ди на на кон то га, Ник Кејв је из дао свој дру ги ро ман, Смрт Зе ке Ман роа (20 0 9), т а ко ђе п р о ис т е к а о и з не р е а л и з о в а ног сце на ри ја за филм у ре жи ји Џо на Хил ко у та, с ко јим је прет ход но с а р а ђи в а о на о с т в а р е њу По н у да (2005). Оба ро ма на на и шла су на одо бра ва ње чита ла ца и кри ти ке и ни су оце ње на као слаба, прет ен ц иозна и л и ег оис т и чна. Поп у т Б оба Д ила на, Кејв је р е ла т и в но ла ко пре шао гра ни це ро кен ро ла и ушао у свет књи жев но сти ром а н и м а ч и ју в р едно с т с у у виде л и р ел ат и вно зн а ч ај н и к ри т и ч к и к ру г о ви. Бу д у ћ и да је п р о т е к ло м но г о в р е ме на и з ме ђу њ е г о в а је ди на два про зна де ла, за ни мљи во је има ти на уму Кеј вов од нос пре ма њи ма. И м а га р и ц а уг ле да ан ђе ла, п р е ма ње г о вом п ризнању, од и ше не и з ме р ном же љ ом ау т о р а да и м п р е си о н и р а ч и т а о ца, а л и и д а п р о ч и с т и с в ој у м е тн и чк и с ис т е м од н еп р ек и дн о г у т иц аја Ст а р ог з а ве т а к анал исаног к р оз п ризм у ју ж њ ачке г от ике. П исањ е ро ма на Смрт Зе ке Ман роа, с дру ге стра не, про те кло је рас те реће н и је з а с а мог Кеј в а, бу д у ћ и да је де ло п и с а но и з по зиц ије у ме т ни ка ко ји је у том тре нут ку имао иза се бе већ три де сет го ди на успе ш не к а ри је р е на не ко л и ко по љ а, т е је т р а ја ло к р а ће и до не ло на из глед пит ки је шти во у од но су на свог прет ход ни ка. Оту да се ла ко мо же го во ри ти о раз ли чи то сти ма ова два де ла, ка ко че сто и би ва у не ве ли кој ли те ра ту ри о Ни ку Кеј ву. Нај у па дљиви ја је в е р о в ат но ж а н р ов ск а р а з л и к а и з ме ђу њ е г о в а д в а р о ма на. И ма га ри ца угле да ан ђе ла је на ра тив ко ји при па да тра ди ци ји јужњачке готике, по угле ду на Фок не ро ва и О Ко но рова дела, буд у ћ и д а с е њ ег ов з ап ле т одв ија у фи кт и вној в е р з и ји а ме р и ч ког ју га оли че ној у до ли ни Уко лор и да је сна жно про жет би блиј ским те ма ма и мо ти ви ма. Пр ви ро ман Ни ка Кеј ва за ни мљи во је та ко ђе чи та ти на по ре до с још јед ним вр сним де лом бри тан ске књи жевно с т и и з о с а м де с е т и х г о д и на д в а де с е т ог в е к а, р о ма ном Фа б р и ка оса (1984) Ија на Бенк са, на ро чи то ако се узму у об зир слич но сти њи хо ви х гла вн и х л и ко ва. Та па ра ле ла по с та је ја сна по готово а ко се Кеј вов и Бенк сов ро ман са гле да ју кроз те му стра ха од не по зна тог и д ру г а ч и јег. Њи хо ви гл а в н и ју на ц и с у у а п с у рд ној пат -по зи ц и ји 635
к а о о тп а д н и ц и, он и с у т о не по зн а т о че г а с е з а јед н и ц а п л а ш и, али се та ко ђе и са ми пла ше, ис по ста ви ће се оправ да но, не по знато сти ре ак ци је око ли не из ко је су прог на ни. Смрт Зе ке Ман роа, с д р уг е с т р а н е, п р ед с т а в љ а с а в р е м е н по с т мо де р а н р о ма н, на т р а г у т ри п т и х а о г р а д у М а р т и на Еј м и с а. По то ња Кеј во ва при по вест сна жно је обо је на пи та њи ма о ег зи стенц и ји с ав р еме ног чо в е к а и у т и ца ју с а в р е ме не ви с о ко т ехнолош ке и ин фор ма тив не кул ту ре на ње гов склоп. Кеј вов из бор жан ро ва за њ е г о в а д в а р о ма на в р ло ја сно у по гле д у т е ма т и ке о с л и к а в а и њ е г ов пе сн и ч к и и м у зи ч к и т р е н у т а к. По с т о ји св о је в р сн и кон с ен з ус к ри т и ке око по де ле Кеј в о в е м у зи ч ке к а ри је р е на д в а де л а. Не где по че т ком де ве де с е т и х г о д и на п р о ш лог ве к а, на и ме, Кејвове песме т ематск и с е по ла ко уда љ а в а ју од п р е о к у па ц и ја ус т а нов љ ен и х још на по че т к у ка ри је ре Ст а рог за ве т а и с рџ бе ње г о вог Бо г а, м и т а о Е лвису Пресл ију и у печатљиви х т ра нсг ре си в н и х на ра т и ва сна ж но о б о је н и х г о т ском си м б о л и ком. Од т ог пе ри о д а пе сн и к Ке јв св е ви ше с е ус р ед с р е ђу је на си м б о л и к у Но в ог з а в е т а, од но с Ер о с а и Та на то са и, на кон албумa Mu r d e r Bal la d s (1996) и The Bo at man s Call (19 9 7 ), н а п р о б л е м а т и к у ж и в љ е њ а и е р о з и ју чо в е ч но с т и у р е а л но с т и д в а де с е т п р в ог в е к а. И за пле ти Кеј во вих ро ма на умно го ме се раз ли ку ју. И ма га - р и ц а уг л е да а н ђе л а чи та се као јед на од ба ла да о уби ству ко је ће Ке јв о тп ев ат и н а ком е рц ија лн о н ај ус п е ш н и је м а л бу м у M u r d e r Bal lads. То је при ча о не мом де ча ку Еу кри ду из до ли не Уко лор, смеш т е не у и ма г и на р ној в е р зи ји з а т у ц а ног а ме ри ч ког ју г а п р о же т ој о с о бе но с т и ма сл и ч н и х з а јед н и ца и з у н у т ра ш њо с т и ау с т ра л и ј ског кон ти нен та, ко ји од ра ста у зло ста вља њу и за по ста вљању од карик ат ура лно нечовечн и х р од и т е љ а а лко хол ичара и с ад ис т а. Уколор је с т е ц и ш т е о р т о док сне с ек т е Ук у л и т и, ко ја и д у хов но и ма т е ријал но вла да до ли ном у ко ју је до шла за сво јим про ро ком Џо на сом Уко ло р ом. 2 Еу крид жи ви на мар ги ни тог дру штва, у ку ћи на ру бу г рада, п рока зан због сво је д ру го с т и и м рач ног по ро д и ч ног на сле ђа. Во ђен зло слут ним ан ђе о ским ви зи ја ма, Еу крид до во ди сво ју припо вест до вр хун ца све те ћи се они ма ко ји су га од ба ци ли та ко што ћ е с е о бр уш и т и н а њи хов н ај в а ж н и ји с и м б о л в е р е д е в ој ч и ц у ко ја је и з ба ви ла до л и н у од т р о г о д и ш њ е к и ше. Смрт Зе ке Ман роа п а к п ри по в е д а о с р е до в еч ном жен ск а р о ш у и п у т у ју ћем т р г ов ц у ко зме т и ч к и м п р о и з в о д и ма ч и ја оп с ед н у т о с т с ек с ом и з а ви сно с т од а л ко хо л а и на р ко т и к а до в о д и њ е г о ву с у п ру г у до с а мо у би с т в а, 2 За ову фа на тич ну сек ту Кејв је на шао ин спи ра ци ју у ствар ној Цр кви п р в о р о ђ е н о г и з д е в е т н а е с т о г в е к а, од н о с н о р е л и г и ј с кој з а јед н иц и Мор ис ит а, име но ва них по свом са мо про кла мо ва ном про ро ку Џо зе фу Мо ри су. 636
а ње га оста вља да се пр ви пут су о чи са чи ње ни цом да је ро ди тељ јед ног де ча к а. Н а кон с а мо у би с т в а же не, З е к а М а н р о од в о д и си на на сво ју по след њу т рг овачк у т у ру и у ма гнове њу су п ро т с т а в ље н и х емоц и ја и д ив љ а њ а з а ви сн и ч к и х на г о на х и т а к а см р т и и, ус ловно рече но, ис ку пље њу. Рад ња се одвија у енглеском приморском граду Брај то ну, где Кејв ина че жи ви, и про же та је апо ка лип тич ном атмосфером проистеклом из стварног пожара ко ји је 2003. про гут а о ч у ве н и брај т он ск и мол, з ло ч и н и ма с е ри ј ског у би це 3 ко ји се са с е в е р а Ен гле ске бл и ж и ју ж ном п ри мо р ју и к а т а с т р о фа л н и м в р е мен ск и м не по г о да ма. К а д је р еч о с о б е но с т и ма ко је р а з д в а ја ју ов е д в е п ри по в е с т и, у п а д љи в а је и оч и глед н а р а з л и ч и т о с т је зи к а ко ји м с у н ап ис ане. При ч а о Еу к ри д у К р о у у п и с а н а је а м а л г а мом д и ја лект олош к и х о с о б е но с т и, а р х а и з а ма и и з м и ш љ е н и х р е ч и. И з р а зи на ко ји ма је је зи к т ог р о ма на з а сно в а н т о л и ко с у ме ђу с о б но с у п р о т с т а в љ е н и да тво ре, ка ко сам Кејв ка же, го вор ми сли, 4 не и з р е ц и в и з б ог сво је хи брид но сти и због то га што је то је зик не мог, по ре ме ће ног и ус кра ће ног де ча ка. За то је је зик у И м а га р и ц а уг л е да а н ђе л а теш ко п ри с т у па ча н, г у с т о набијен значењи ма, а л узијама и с т и лск и м ег зи би ц и ја ма по п у т к а к в ог п ри по в е дач ког в а т р о ме т а. Кејв к а же да је реч о је зич ком спо ју Би бли је, ју жњач ког ди ја лек та и про фано с т и. 5 Бу ду ћи да у ро ма ну по сто је два при по ве да ча, Еу крид и св е з н а ју ћ и н а р а т о р, пе р спе кт ив а с е неп р ес т ано смењује и змеђу пр вог и тре ћег ли ца, а чи та ње по ста је на ро чи то иза зов но кад прат и м о н ајч еш ћ е с ум ан ут и и о п с ц ен и т о к м и с л и г л а в н о г ј у н а к а, ко га ис пу ње ност не из го вор љи вим, бу квал но и ме та фо рич ки, инспи ри ше на пре ступ и во ди ка ко нач ном об ра чу ну с Уку ли ти ма. На с у п р о т т о ме, С м р т Зе ке Ма нр оа од ише р ела ксиран ији м т оном и је зи ком пу ним рит ма ко ји у кре шен ду во ди за плет ка вр хун цу, али је ујед но и неоптерећен јединственошћу вокабулара и синонимијским бо гат ством из ра за. При по ве дач ка пер спек ти ва је та ко ђе сведе ни ја, бу ду ћи да чи та лац пра ти Ман ро о ве аван ту ре из угла свез н а ј у ћ е г н а р ат о р а. Ра зл о г о в а ко р а зл ич ит и х п р и с т у п а м о же с е на зре ти из ни за ин тер вјуа у ко ји ма је Кејв го во рио о свом дру гом ро ма ну. С вре мен ске дис тан це од два де сет го ди на, Кејв за кљу чује да је с пр вим ро ма ном имао ам би ци ју да им пре си о ни ра као п и с а ц, б о г ат с т в ом је зи к а и р а з ме р а ма у ме т н и ч ке ви зи је, т е т а ко 3 З а ш т и т н и з н а к о в о г у б иц е п одс ет ић е п аж љ ив е п ош т ов аоц е Ке јв ов о г де ла на про та го ни сту с ро го ви ма из пе сме Oh My Lord с ал бу ма No Mo re Shall We Part (2001). 4 Nick Ca ve, The Flesh Ma de Word, BBC Ra dio 3, 1996; до ступ но на http: // w w w. n ic kc a ve.it /e x t r a.p h p?id E x t r a = 4 4. 5 Исто. 637
опо врг не ону сво ју ми сао с по чет ка овог тек ста. Смрт Зе ке Ман роа до ла зи из дру га чи јих умет нич ких по бу да, ре кло би се. Кејв ка же да је тај ро ман на пи сао без по тре бе да би ло шта до ка зу је и да га је п и с а о и з по зи ц и је о с т в а р е ног у ме т н и к а св е сног св о ји х до ме т а по што је сце на рио за исто и ме ни филм остао не ис ко ри шћен. Да се з а к љу ч и т и, п р е ма т о ме, к а ко с у ра з л и ч и т о с т и Кеј в о в а д в а п р озна оства ре ња ла ко уоч љи ве и у много ме јасно исц ртане, барем површно гле да ју ћи. Осврт на ма ње очи те слич но сти та два ро ма на, ме ђу тим, о т к ри в а с у ш т и н ске по с т у л а т е по е т и ке Н и к а Кеј в а, т е у к а з у је на њихову д у б ок у пов ез ано с т с њ ег ови м песм ам а, н ар оч ит о а ко с е има у ви ду ути цај Ста рог и Но вог за ве та на Кеј во во пи са ње. Ст ру кт у рно, И м а га р и ц а уг л еда а н ђе л а и С м р т Зе ке Ма н р оа за пра во су вр ло слич ни ро ма ни. Реч је о де ли ма у ко ји ма се пре плићу тра ге ди ја и комедија, премда је трагични модус, који односи прев а г у, ја сн и је на г о в е ш т ен т р о ч и н ском с т ру к т у р ом и јед не и д ру г е п ри по ве с т и. Оба ро ма на по ч и њу на ја вом см р т и гла в н и х ју на ка, т е је оста так при че у из ве сну ру ку по вра так на тај већ на ја вље ни трен у т а к. Док Еу к ри д и п ри по в е дач не ш т о спо ри је ис п р е да ју п ри ч у о то ме ка ко се он об рео у жи вом бла ту у ко је про па да већ на пр вој с т р а н и ц и р о ма на, п ри по в е с т о М а н р оу на п и с а на је у фу ри о зном рит му ко ји кул ми ни ра оства ре њем на ја ве с пр вих стра ни ца. Расплет и јед не и дру ге при по ве сти пра ти епи лог у ко јем се на зи ру тра го ви ис ку пље ња које ће изнићи из без на ђа и де ли ри ју ма Еук ри до в ог и М а н р о о в ог ж и в о т а. Иа ко Кејв ка же да је ма ње-ви ше не све сно ода брао име главног ју на ка свог дру гог ро ма на, во де ћи се пр вен стве но же љом да му име зву чи сим па тич но, те шко је за не ма ри ти сим болику животи ње по ко јој га је на звао, баш као и у слу ча ју Еу кри да Кро уа. Суде ћи по име ну, Еу крид је она вра на из јед не од ра ни јих Кеј во вих пе са ма под на сло вом Black Crow King, и у из ве сном сми слу про зно оте ло тво ре ње ау то ро вих пре о ку па ци ја у по гле ду ин дивидуалности, ми стич но сти и про ро штва, што та пти ца по ред оста лог и симбо ли зује. За Кеј ва је Еу крид сим бол бло ки ра не ин спи рације, неспос о бне да с е и зр ази, и и нт е рнал из ов ане и ма г и на ц и је п р е т о че не у л у д и ло. 6 Исто та ко, зец као сим бол прин ци па по жу де, сек су ално сти и плод но сти ја сно на го ве шта ва шта од ре ђу је ка рак тер главног ју на ка у ро ма ну Смрт Зе ке Ман роа. Пи шче ва на ме ра је би ла да до де ли глав ном ју на ку до па дљи во име, али не ли шено двосмис ле но с т и, где њ ег ов а суг ес т и вно с т пос е б но до би ја на сна зи к а д с е има на уму Кеј во ва на по ме на ка ко је ен гле ска вер зи ја Зе ки ног име на Bunny и на зи в л и н и је п р о и з в о да с ек с у а л н и х по ма г а л а. 638 6 Исто.
На гла ша ва ју ћи те осо би не лич но сти Зе ке Ман роа до ни воа ка рика ту ре, Кејв је, ка ко ка же у ин тер вјуу за Ро л и н г с т о у н, те жио да п о к а же к а ко је оп с ед н у т о с т с е кс ом и т ел е с н о ш ћу б е д е м с п р а м с т вар н и х ж и во т н и х с т ра хо т а љу ба ви и бл и ско с т и. 7 Смрт Зе ке Ма н р о а је у од ре ђе ном ви ду и све до чан ство о при ро ди и ста њу к ул т у р е у ко јој, к а ко к а же Кејв, г а ћ и це К ај л и М и ног мог у г од ин у да на да за о ку пе па жњу и ма шту це ле јед не по пу ла ци је. 8 Про та го ни сти оба Кеј во ва ро ма на сна жно су од ре ђе ни и мес т ом ко је за у зи ма ју у свом пород и ч ном с т абл у. Вера н мот иву з лог се ме на ко ји про жи ма цео ње гов умет нич ки рад, Кејв је про из вео Еу кри да Кро уа и Зе ку Ман роа из по ро ди ца у ко ји ма су њи хо ви к ар а кт ер и п р ав и ло, а н е и з у з е т а к. С ход но г о т с кој а т мо с ф е р и у п рвом роман у, Еук ри д је из данак з л иковаца и наводн и х људож дера огре злих у гре си ма и за ви сно сти ма у то ли кој ме ри да је дан од њих, Еу кри дов отац, од лу чу је да промени презиме озло гла ше не фа мил и је з а р а д в л а с т и т е б е з б ед но с т и. По р о д и ч но с т а бло М а н р о о ви х н и је т о л и ко де т а љ но р а з р а ђе но к а о у Еу к ри до в ом с л у ча ју, а л и је врло јасна пог убна ц рта нара ви коју је Зе ка Ман ро на сле д ио од свог оца, а овај ве ро ват но од свог и та ко ре дом. У том сми слу, ипак, најва жни ја је ди на ми ка ко ја се од ви ја из ме ђу оче ва и си но ва у овим при по ве сти ма. У оба ро ма на Кејв да је сло же ну сли ку од но са изме ђу оче ва и си но ва, где се њи хо ва по ве за ност кре ће у ра спо ну од с а д и с т и ч ког од но с а Еу к р и д а и њ е г о в ог оц а, од но с но по т п у ног за не ма ри ва ња рођеног сина код Зеке Манроа, до из ве сног освешће ња у гла ва ма оба оца из ко јих ће, по што отац уби је мај ку, п р о ис т е ћ и не ко л и ко не де љ а ус лов но р е че но и д и л и ч ног од но с а у до му по ро ди це Кроу, то јест Ман ро о ве све сна жни је спо зна је влас т ит ог р од ит е љс т в а која ћ е к у л м ин ир ат и у њ ег ов ом с ам р тном ча с у. Има ту ма ча Кеј во вог де ла пре свих је то Ро ланд Бор у студ и ји Nick Ca ve: A Study of Lo ve, De ath, and Apo calypse (Ник Кејв: сту ди ја о љу ба ви, смр ти и апо ка лип си) ко ји по тен ци ра ју би о граф ско ту ма че ње тог мо ти ва у овим ро ма ни ма, али и ина че у Кеј во вом с т в а ра ла ш т ву. 9 Без об зи ра на ва жност ко ју сам Кејв прида је смр ти свог оца у по гле ду раз во ја ње го ве лич но сти и умет нос т и, у т и с а к је да т а к в а и н т е р п р е т а ц и ја од у зи ма т ек с т о ви ма д ру г е в а ж не мо т и в ске д и ме н з и је ко је је мо г ућ е и шч ит ат и к р о з одно с 7 Rob Shef fi eld, Nick Ca ve Says Dark No vel Bunny Mun ro In spi red by Avril La vig ne and Kylie Mi no gu e s Hot Pants, G ua rd i a n, 2009; до ступ но на: http://www. r oll i n gs t on e.c o m /mu sic /n e w s /n ick- c a ve - s a y s - d a r k- n o vel - b u n ny- mu n r o -i ns pir e d - by- - av r i l -l a v ig n e - a n d - k yl ie - m i n o g u e s - h o t- p a nt s -2 0 0 9 0 917. 8 Исто. 9 Ro l a n d B o e r, Nick Ca ve: A Study of Lo ve, De ath, and Apo calypse, E q u i n ox Pu blis hing Ltd., Shef fi eld 2013, 31. 639
оца и си на пр вен стве но, Кеј вов по глед на од нос Бо га и Ису са, од но сно С т а р ог и Но в ог з а в е т а, к а о и од но с а у ме т н и к а и њ е г о в ог де ла у из ве сном сми слу. Суд би не Еу кри да Кро уа и Зе ке Ман роа при че су ко је пра те сп и р а л у л у д и л а св о ји х п р о т а г о н и с т а. И ш ч а ше но с т Еу к ри до в ог по гле да на све т у глав ном је усло в ље на ус к ра ће но с т и ма које његова ио н а ко спе ц и фи ч н а л и ч но с т п р ет в а р а у св о је в р с н у а бје к ц и ју и самом себи и нароч ито фанат и ч но рел иг иозној заједн иц и Ук ул ита. Зе ка Ман ро по сма тра свет око се бе кроз при зму вла сти тих за висно сти, нај ве ћим де лом усло вље них та бло ид ном ре алношћу френе тич ног дру штва у ко јем жи ви. Во ђе ни сво јим на зо ри ма, или бо ље ре че но нагонима, Еукрид и Манро померају границе прихватљи в о с т и п р а ви л а по ко ји м а с е ж и в о т од ви ја, о т и ск у ју ћ и с е св е да ље у по ље пре сту па у скла ду с ау то ро вом же љом да што ви ше рас тег не мо рал чи та о ца, ка ко је то Кејв ре као у ин тер вјуу за Ро лингс т о у н по в о дом о б ја в љи в а њ а р о ма н а И м а га р и ц а уг л е да а н ђе л а. 10 С обзи ром да такву врсту изазова упућу ју чи та о цу, Кеј во ви ро ман и с е, п р ем да ж а н р ов ск и р а з л и ч и т и, мо г у св р с т а т и у к а т е г о ри ју тран сгре сив не књи жев но сти, од ређене по ме ра њем и пре не бре гав а њ ем г р а н и ца кон в ен ц и о на л но с т и и п ри х в а тљи в ог у нај ш и р ем сми слу тих пој мо ва. При по в е с т и о ж и в о т у Еу к ри да К р о уа и З е ке М а н р оа је с у и при че о апо калипси, чије се раз мере крећу од индивидуалног плана до опш т е сл и ке де ва с т и ра ног све т а. Л и ч не ка т а с т рофе Кејвови х п ро т а г о н и с т а, к а ко т о че с т о бива и у њег ови м песмама, својеврсна су ре флек си ја све та као ме ста на ко јем је те шко оста ти до бар. Они су, т а ко ђе, ка о не д во см и сле н и а г ен си т ра н сг ре си је, у јед но и ја ха ч и а по к а л и п с е, п р в ен с т в е но на и н д и ви д у а л ном н и в оу. Та ч и њ е н и ца п р о ис т и че и з не ко л и ко р а з ло г а. Еу к ри д је, п ри ме р а р а д и, к р ај њи п р о и з в од фана т и ч не в е р ске з аједн ице ог р е з ле у л и це ме р ју ко је с е нај бо ље огле да у ње ном од но су пре ма от пад ни ци ма дру штва, какви су Еу кри до ви ро ди те љи или ло кал на про сти тут ка, ко ји и дослов но жи ве на ру бу гра да. Лич ност Зе ке Ман роа на ста ла је из још ш и р ег по љ а де ло в а њ а. Кејв с е к р оз њ е г ов л и к с а т и ри ч к и о св р ће на са вре ме н и све т и н фор мац ија, сензац и о на л и зма, сек су а л и за ц и је и, и з на д св е г а, по в р ш но с т и ме ђу људ ск и х од но с а и п р о м и ш љ а њ а про и за шлих из та квог окружења. Ин спи ри сан Ма ни фе стом Друш т в а з а у н и ш т а в а ње м у ш ка ра ц а Ва ле ри Со ла нас, Кејв је у Зе ки М а н р оу на с л и к а о к а ри к а т у ру с а в р е ме ног м у ш к а р ца ко ји по с т а је 10 Da vid Fric ke, Nick Ca ve: Dark Roc ker, Dark No ve list, Rolli ngs t on e, 1991; д о с т у п н о н а : h t t p: // w w w. r ol l i n g s t o n e.c o m / m u s i c /fe a t u r e s / n i c k- c a ve - d a r k- r o cke r- -dark-no ve list-19910110. 640
п лен в л а с т и т и х не з а ја ж љи в о с т и. 11 Мр е ж а л и ко в а ис п ле т е н а око глав ног ју на ка у овом ро ма ну заправо је љу шту ра истин ске по веза но сти ме ђу љу ди ма и све де на је на су лу до убр зан низ по вр шних кон та ка та, би ло да се ра ди о сек су или при ја тељ ству у жи во ту Зеке Ма н роа, ко ји н и ма ло сл у чај но под се ћа ју на п ри ро д у ње го вог по сла т р г о в ач ког п у т н и к а. Зека Ман ро и Еу крид Кроу убе ђе ни су у ис прав ност, или преци зни је ре че но нор мал ност, свог ви ђе ња све та. И је дан и дру ги сто је у цен тру тих све то ва, усред сре ђе ни на сво је на го не и прохте ве, без пре те ра ног раз у ме ва ња за би ло шта ван те сли ке, би ло да с е р а д и о ч ла но ви ма с оп с т в е не пор од и це и л и невин и м бић има по п у т ж и в о т и њ а и де це. У т а к в ом по р е т к у, фи к с а ц и је з а у зи ма ју в а ж но ме с т о у у н у т р а ш њ ем ж и в о т у п р о т а г о н и с т а. Код Еу к ри да Кро уа оне су број не, али све де ле исту осо би ну за зор ност, би ло да је р еч о м р т ви м и ис к а с а п љ е н и м ж и в о т и њ а ма и з њ е г о ви х з а м к и, шпи ју ни ра њу ло кал них бес кућника, алкохоличара или проститутк и и л и по т у ца њу по у к ле т ој мо ч в а ри не да ле ко од њ ег овог дома, ко ја си м б о л и ч к и п р ед с т а в љ а з а з о р н у ене р г и ју људ ск и х од но с а у до л и н и Уко лор. Ма н ро о ва фи к са ц и ја је, с д ру г е с т ра не, са мо јед на секс, сим бо лич ки пре то чен у Зе ки ну ви зи ју ва ги не поп му зи чарке Аврил Ла вињ. Овај Кеј вов ју нак ни је имун ни на при влач ност ал ко хо ла, нар ко ти ка, чак и на си ља, иа ко ни је пре те ра но успе шан у ње му. На из ве стан на чин, оно што мо чва ра пред ста вља за Еу крида Кро уа, као ме сто ко је сво јом абјек ц и јом по п у т ма г не та п рив лач и ње го ву л и ч нос т, то за Ма н роа ол и ча ва све т п ре ко ме р нос т и, порока и трансгресије огра ни че ња за ко на вла сти тог те ла или друштва којем при па да. И је дан и дру ги до мен оба ви ја вео гот ске ат мос фе ре. У де лу И ма га ри ца угле да ан ђе ла гот ска по за ди на се гра ди ма ње- -ви ше т р а д и ц и о н а л н и м с р ед с т ви м а, док је у по т о њ е м Ке јв ов ом р о ман у т а атмо с фе ра ви ше и з ра же на у си м б о л и ч кој ра в н и, у ви д у ду ха по кој не же не глав ног ју на ка чи ји ду ша као да у об лич ју из магли це оба ви ја Ман роа на ње го вим ту ма ра њи ма Брај то ном. Пре дају ћ и с е ене р г и ји св о ји х мо ч в а р а, Еу к ри д и М а н р о о с т а ју л и ше н и људ ско сти, а ти ме и жи во та. Кеј во ви на ра ти ви се сто га чи та ју као по ку шај да се уђе у ми сли не г а т и в ног ју на к а, т е да с е ра ш ч ла н и и де м и с т и фи к у је ме х а н и з а м ње го ве пер цеп ци је ствар ности. Иа ко Еукрид тек по вре ме но до живља ва тре нут ке мр твог вре ме на, од но сно пе ри о де сво је вр сног транса, кад гу би свест о сво јим по ступ ци ма и окру же њу, те иа ко се М а н р о по в р е ме но о б е з на њу је од н а р ко т и к а и л и а л ко хо л а, у т и с а к 11 Thes saly La For ce, The Ex chan ge: Nick Ca ve, The New Yor ker, 2009; дос т у п но н а : ht t p s:// w w w. n e w yo r ke r.c o m / b o ok s /p a ge - t u r n e r/t he ex ch a nge - n ick- c ave. 641
је д а о б о ји ц а не п р е с т а но о би т а в а ју у о б л а к у в л а с т и т и х и л у зи ја р а ст ер ећен и х од п р а ви л а з а јед н и це ко јој, ма ко л и ко и з оп ш т е н и, при па да ју. Кејв као ро ма но пи сац на сто ји да уђе у гла ву сво јих п ре с т у п н и ка и на ра т и в н и м по с т у п ком кон т ра с т и ра ња пе р цеп ц и је глав ног ју на ка с ви ђе њем не у трал ног при по ве да ча у случају Еукрида, и л и де т и њ ег до ж и в љ а ја св е т а З е ке Ју н и о р а, п р е до ч и р а з ме р е њи хо в е (с а мо) о б ма не. Већ по ме ну ти Ро ланд Бор су ге ри ше да је Кеј во ва про за су штинск и з а сно в а н а н а по е т и ц и св еопш т е иск в ар енос т и, 12 у кал ви нис т и чком см и с л у т ог пој м а, н ај о ч и глед н и је ис к а з а ног у Ке ј в о в ој пе сми Pe o ple Ain t No Good. Кал ви ни стич ка док три на о ин херент ној по ква ре но сти чо ве ка учи да је сва ка осо ба, као по то мак род и т е ља ко ји су к риви за п рво би тн и г рех, не спо соб на да се су зд р ж и од зла и при хва ти спа се ње. У ро ма ни ма Ни ка Кеј ва, и до бром де лу пе са ма, по квареност је део оквира света про та го ни ста. Из ње проис ти ч у и оста ла т ри: т ран сг ре си ја, апо ка лип са и, нај зад, иск уп љење. Тај свет је исто вре ме но и пре по зна тљив и стран. У ро ма ну Смрт Зе ке Ман роа на ла зи мо га на раз ме ђи иди лич ног окру же ња нај већег брит а н ског ле т о в а л и ш т а Бр ај т о на и а по к а л и п т и ч не поз ад ине до га ђа ја ко ји се од ви ја ју у ро ма ну. У оства ре њу И ма га ри ца угле - да а н ђе л а тај кон траст је још ин тен зив ни ји. У на из глед мир ној и т и хој до л и н и Уко лор оби т ав а фа нат и ч на ве р ск а с ек т а с ма х н и т и м п р о р о ком и г о т о в о н ат п рир одно п р ет ећом моч в ар ом у бл изин и. Д и ја лек т и к у ис к в а р е но с т и 13 на л а зи мо р е а л и з о в а н у на не ко л и ко н и в оа у Кеј в о в ој п р о зи у ви д у фи зи ч ке хен д и ке п и р а но с т и, у о б л и к у з а ви сно с т и и н с т а н т - спа с е њ е, к а о у т и цај људ ског г р ех а на апо ка лип тич ност при ро де, те у об лич ју тран сгре си је свих ограни че ња у маг но ве њу по му ће ног ума. С п и р а л а л у д и л а у т а к в ом св е т у е ск а л и р а у а по к а л и пт и чне по т р е с е у ж и в о т и ма гл а в н и х ју на к а и њи хо в е око л и не, а л и ис т о в р е мено до вод и ис т е т е јунаке и до п ра г а ис к у п љ е њ а. Ис к у п љ е њ е је, ме ђу тим, по јам ко ји тре ба по сма тра ти на осо бен на чин кад је реч о поети ци Ни ка Кеј ва. Оно је сте јед на вр ста за јед нич ког имен и т е ља ње г о вог у ме т н и ч ког оп у са, а л и у гла в ном н и је сасви м јасно и до кра ја из ре че но. Код Кеј ва га тре ба тра жи ти у абјек ци ји врхун ца спо зна је вла сти те ис ква ре но сти. У ро ма ну И ма га ри ца угле - да а н ђе л а, на при мер, док Еу крид про па да у жи во бла то по ми рен са суд би ном и ко нач ном са мо спо зна јом, а раз ја ре на го ми ла по ку шава да га се до мог не не би ли га лин чо ва ла, у уку лит ској ми ље ни ци 12 Ro l a n d B o e r, Nick Ca ve: A Study of Lo ve, De ath, and Apo calypse, E q u i n ox Pu blis hing Ltd., Shef fi eld 2013, 16. 13 Исто, 20. 642
р а з ви ја с е з а ме т а к де т е т а ко је би мо гло да до не с е ис к у п љ е њ е це лом Уко ло ру. И з фи зи ч ке и д у хов не п р љ а в ш т и не у еп и ло г у ов ог ро ма на ра ђа се та ко но во ро ђе на не ви ност и чи сто та ко ја би, за раз ли ку од Еу кри да и це лог Уко ло ра, мо гла да по ве де жи вот другач и ји м п у тем. Ис к у п ље ње је у ро ма н у Смрт Зе ке Ман роа услов но и од ви ја се у к рат ком т ре н у т к у ма г но ве њ а са м р т ног роп ца гла в ног ју н а к а. З е к и но по к а ја њ е и т р а же њ е оп р о с т а по с лед њ е с у м и с л и п р е њ е г о в ог кон ач ног к р а ја, а л и м а к а р и т а к в и д о но с е и з в е с н у н а зн а к у о иск уп љ ењу, т е см р т З еке М а нр о а по с т а је св о је в р с т а н услов за чи сти ји на ста вак жи во та ње го вог си на, за ког оста је на да да ни је на сле дио зло се ме сво јих пре да ка. Као што је ан ђео са став ни део ствар но сти Еу кри да Кро уа, а дух М а н р о о в е же не св е п ри с у т а н на њ е г о в ом п у т у к а с а мо у н и ш т е њу, т а ко је и Кеј в о в а ви зи ја ск лоп на о ко не спо ји ви х св е т о в а. Мо г у ће је да за то де ца има ју ва жну уло гу у ис ку пље њу Кеј во вих не га тив них ју на ка. Зе ка Ју ни ор ка же да му свет од ра слих из гле да као низ лу дачк и х до г а ђа ја ко ји се т а ло же око од ра сл и х и њи хо ви х од но са и п ро бле ма. У скла ду с Ба та је вом те зом о чи сто ти деч је тран сгре си је, Еу к ри д К р оу је ис т о в р е ме но и је зи ви з ло ч и на ц и р а з и г р а но де т е, св о је в р сн а г о тск а в е рз ија Х а к л б е рија Ф ин а. У т ом б ле ј ков ском с у да ру не ви но с т и и ис к у с т в а, да к ле, т р е ба т р а ж и т и кон т у р е Кејв ов ог је д и н с т в е ног у н и в е р з у ма. У јед ном и н т е р вју у и з 20 0 6, Кејв ка же да му ни је ја сно шта за пра во зна че пој мо ви до бра и зла са ми за се бе. 14 Он тра га за по ет ским и про зним из ра зом ко ји на ди ла зи конвенц ијом одређе не г ра н и це доменa ко ји на о ко у ре ђу ју све т око нас. Сен ке и жи ва би ћа, љу бав и ту га, чи сто та и пр љав шти на, до бро и з ло, р ел иг и јско -м ит олош к и и с т в ар н и све т све су т о бинарнос т и ко је Кејв не раз два ја ка да сли ка уни вер зум у ко јем жи ви мо, успева ју ћи умет нич ким та лен том да све ње го ве не са вр ше но сти прето чи у мрач ну ле по ту сво јих ре чи и то но ва. Ка да је реч о ње го вом про зном гла су, те шко му је оспо ри ти ау тен тич ност и књи жев ну вред нос т, са ч име су се сло ж и л и и к ри т и ча ри и ч и та лачка п убл ика. Оста је на да да ће ма ње вре ме на про ћи из ме ђу дру гог и тре ћег рома на не го што је то био слу чај из ме ђу пр ва два. Би ће за ни мљи во ви де ти шта би мо гао до не ти Кеј вов тре ћи ро ман, бу ду ћи да И мага р и ц а уг л е да а н ђе л а и Смрт Зе ке Ман роа од р а ж а в а ју у м но г о ме и п р е о к у п а ц ије и з п о д у д а р н и х ф а з а њ е г о в е м у з и ч ко - п ес н и чке к а рије р е. Пор ед св оје и нд ивид уа лне в р еднос т и, Ке јв ов а п р озн а де л а о с т а ју и в а ж а н де о с л а г а л и це јед не ау т ен т и ч не ви зи је св е т а об ли ко ва не у ње го вим пе сма ма, му зи ци и сце на ри ји ма. 14 Do rian Lynskey, Out back Ou tlaws, G u a r d i a n, 2006; до ступ но на https:// w w w.t h e g u a r d i a n.c o m /mu sic / 2 0 0 6 /fe b / 2 4 / p o p a n d r o ck. 643